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PROTESTMARSCH 
Eine Frau schreibt Geschichte

Das Ganze war ein Schneiderstreich des Aufbegehrens, sagen Zeitzeuginnen im Rückblick auf den Aufruhr
am 8. März 1962 in Porto, der den Auftakt für Portugals jüngste feministische Zeitgeschichte markiert,

aber in keinem Buch vorkommt 
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Es hätte ein Tag wie jeder anderer im März sein 
können. Über Porto hingen graue Wolken-
schwaden. Die Altstadt am Douro hüllte sich in 

Nebel. Es nieselte. Maria José verließ das Büro pünkt-
lich zum Feierabend um achtzehn Uhr und spannte 
den Schirm auf. Raschen Schrittes lief sie Richtung 
Rathaus zum Praça da Liberdade. Ihr Ziel war die 
Haltestelle der Elektrischen. Nach Hause wollte 
 Maria José allerdings nicht fahren, sondern sich dort 
mit Gleichgesinnten treffen. Sie hatten die Haltestelle 
zum Treffpunkt erkoren, weil es da nicht so rasch auf-
fiel, wenn sich plötzlich viele Frauen an einem Fleck 
tummelten. Versammlungen im öffentlichen Raum 
waren schließlich verboten, jemand könnte die Polizei 
rufen und dann wäre alles vorbei, bevor es überhaupt 
angefangen hatte.

Maria José erreichte den Treffpunkt kurz vor halb 
sieben und wurde sogleich von einer Schar Frauen 
umringt, die zu kleineren Grüppchen formiert fingier-
ten, auf die Tram zu warten, um kein Aufsehen zu er-
regen. Nach und nach füllte sich der Platz rund um 
die Reiterstatue König D. Pedro IV. Büroangestellte, 
Studentinnen, Arbeiterinnen. Es wurden immer mehr. 
Von überall her drängten Frauen Richtung Stadtmitte, 
bald waren es Hunderte. Sie unterhielten sich leise, 
dennoch lag bald eine knisternd aufgeladene Span-
nung in der Luft.

Beim nächsten Weltfrauentag schreiben wir 
 Geschichte, hatte Maria José ihren Gefährtinnen 
prophezeit, als sie ihnen einige Monate zuvor den 
Protestmarsch vorschlug, und spulte im Geiste noch-
mals den minutiös geplanten Ablauf durch. Jetzt war 
es so weit.

Gegen viertel vor sieben flatterten wie verabredet 
von der Caféterrasse in der letzten Etage der Banco 
de Portugal Flugblätter herab, die Frauen zum Pro-
testmarsch gegen das Regime aufforderten. Maria 
Josés Gefährtinnen hatten die Pamphlete nach einer 
unauffälligen Übergabe mitten auf dem Platz in die 
Bank und in das Café geschmuggelt und unter dem 
Vorwand die Aussicht zu genießen, von der Dachter-
rasse fallen lassen.

Neugierig hoben Passanten sie auf. Und staunten 
über die zu lesenden Parolen: „Wir Frauen, Schwes-
tern, Mütter, Ehefrauen, versammeln uns am Welt-
frauentag und protestieren! Schulter an Schulter mar-
schieren wir und fordern höhere Löhne, Demokratie 
und freiheitliche Bürgerrechte. Wir Frauen werden 
unterdrückt, entmündigt und ausgebeutet. Schluss da-
mit! Wir fordern als Vollbürgerinnen anerkannt und 
respektiert zu werden.“

Um neunzehn Uhr erreichte die Nachricht von 
einer ungewöhnlich großen, sich versammelnden 
Menge Frauen die örtliche Polizei PSP und wenig 
später den Leiter der PIDE-Dependance in Porto. Gu-
ter Rat, wie polizeilich zu verfahren sei, war teuer. 
Einen Protestmarsch von Frauen angeführt und von 
Frauen gefolgt, hatte es bis zu diesem Tag in Portugal 
nie gegeben.

Währenddessen setzte sich die Menge protestieren-
der Frauen in Bewegung. Mitgebrachte Spruchbänder 
wurden ausgerollt. „Der 8. März gehört uns.“ „Wir 
fordern Emanzipation.“ „Schluss mit Ausbeutung.“ 
Stand darauf geschrieben. Im Sprechchor forderten 
die Marschierenden „Frieden, Freiheit, Gleichheit und 
ein Ende des Faschismus“. Ihre Stimmen hallten ► 

Wir Frauen, 
Schwestern,
Mütter,
Ehefrauen,
versammeln 
uns am Welt-
frauentag und 
protestieren!

9. Juli 2022 –
Maria José Ribeiro
erhält die Auszeichnung
für ihre Lebensarbeit
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quer durch die Altstadt die Rua 31 de Janeiro hinauf. 
Der Verkehr vor dem Bahnhof São Bento geriet ins 
 Stocken. Die Elektrische blieb stecken. Bisher lief 
 alles nach Plan.

Bis die PSP aufmarschierte. Kurz nach ihnen ein 
Geschwader PIDE Agenten. Der PIDE-Chef von Por-
to brüllte in ein Megafon: „Geht gefälligst heim, wie 
es sich gehört, und wechselt Windeln.“ Mit Schlag-
stöcken, Gewehren, gepanzerten Fahrzeugen und 
Wasserwerfer gingen die Polizisten gegen die Frauen 
vor und schlugen blindlings zu. 

Die protestierenden Frauen hielten den Angriff und 
die verbalen Erniedrigungen stoisch aus.

Maria Josés Vater tauchte in der Menge auf und 
warnte seine Tochter vor der anrückenden Gefahr. 
Zu spät. Auch sie beide trugen böse Blessuren davon, 
wurden verhaftet, eingesperrt, verhört und malträtiert. 
Maria José und ihr Vater waren jedoch nur zwei der 
zahlreichen Opfer polizeilicher Willkür, die nach dem 
8. März Wochen im Gefängnis verbrachten.

Seither erinnert Maria José sich an die ersten zwei
Ohrfeigen eines PIDE-Agenten. Eine größere Demü-
tigung als Schläge ins Gesicht gibt es ihres Erachtens 
nicht. Anschließend hat man sie mit einer Nilpferd-
peitsche traktiert, erzählt sie später.

Wie viele Frauen am 8. März 1962 das gleiche 
Schicksal wie Maria José ereilt hat, bleibt jedoch 
bis heute faktisch ungeklärt. Der Protestmarsch 
konnte niedergeschlagen werden, doch er hat in  
den Führungsstab des Salazar Regimes eine  tiefe 
Kerbe geschlagen. Dass Frauen gegen den Staat 
 aufbegehrten, widersprach seinerzeit in Gänze der 
dem Volk jahrzehntelang einzementierten Ideologie, 
dass Frauen Menschen zweiter Klasse seien, die sich 
ganz und gar dem Patriarchat unterzuordnen hätten. 
Der geglückte Protestmarsch in Porto verurteilte aber 
eben diese den Mädchen von Kindesbein an ein-
gebläute ideologische Erziehung zum Scheitern. Das 
fühlte sich mindestens genauso schmerzhaft an wie 
eine Ohrfeige.

Die Staatsgewalt musste reagieren, wollte sie nicht 
das Gesicht verlieren. Der Weltfrauentag wurde ab 
1962 offiziell verleumdet und lebte erst 1975 neu auf. 
Feministische Kundgebungen wurden mit Gefängnis 
bestraft. Sämtliche Mitglieder der feministischen Be-
wegung wurden zu Staatsfeinden erklärt. Die nationale 
Presse durfte den Protestmarsch von Porto ausdrück-
lich nur in einer Kurzmeldung mit Wortlaut aus offizi-
ell verschickten Pressemitteilungen erwähnen.

Dafür berichtete die ausländische Presse sowie das 
verbotenen Blatt der Kommunistischen Partei Portu-
gals, Avante!, umso ausführlicher über das historische 
Ereignis. Während offiziell von zwischen drei bis 
siebzehn Verhaftungen die Rede war sowie von einem 
Dutzend junger Leute, die sich angeblich ordnungs-
widrig versammelt hatten, sprach die Redakteurin in 
ihrem Artikel bei Avante! von mehreren tausend Frau-
en. Die ausländische Presse ebenso, außerdem von 
etlichen Dutzend Verhafteten – und von Verletzten.

Die tatsächlichen Zahlen wurden von der Regie-
rung verhüllt und der Tag an sich wurde aus dem Ka-
lender gestrichen. Der Protestmarsch fand in keinem 
Buch Erwähnung. Und so machte dieser Tag in der Tat 
Geschichte, wenngleich etwas anders als von  Maria 
José vorausgesehen. Am 8. März 1962 entflammte in 
Portugals Gesellschaft ein neues weibliches Bewusst-
sein sich öffentlich aktiv für Frauenrechte einzuset-
zen. Das Schweigen seitens der Regierung, die frisier-
ten Pressemeldungen sowie das staatlich angeordnete 
Ausradieren des Aufruhrs, konnten Maria José und 
ihre Gefährtinnen keinen Moment lang davon abhal-
ten, weiterzukämpfen.

Maria José Ribeiro, Initiatorin und einstige Vor-
sitzende der bereits seit 1956 in Porto operierenden 
Union der antifaschistischen Widerstandsbewegung 
URAP, und Mitbegründerin der Demokratischen Frau-
enbewegung Movimento Democrático de  Mulheres, 
blieb ihrem politischen Engagement auch nach dem 
25. April 1974 treu. Sie wollte an der neuen Welt mit-
wirken, in der Frauen einen eigenen politischen Platz
einnahmen – und nach 1974 wollte sie das erst recht.
Insgesamt dreimal verhaftet und verhört, setzte Maria
José sich fortwährend couragiert für sozialdemokra-
tische Grundsätze und für Menschenrecht ein. Über
sechs Dekaden hinweg befeuerte sie das weibliche
Bewusstsein mit Argumenten für mehr Gleichstellung
und agierte nach 1974 politisch oppositionell. Sie und
ihresgleichen nährten Portugals Frauen mit Literatur
und Vorträgen mit emanzipatorisch aufklärenden Ge-
danken. Ihr persönlicher Mut zusammen mit ihrem
politischen Durchhaltevermögen, markieren mehr als
ein halbes Jahrhundert feministische Zeitgeschichte in
Portugal.

Für ihre Lebensarbeit, ihre Verdienste und ihre 
 Zivilcourage wurde Maria José Ribeiro am 9. Juli 
2022 vom Bürgermeister von Porto, Dr. Rui  Moreira, 
mit dem Verdienstkreuz Medalha Municipal de 
 Mérito – Grau Ouro ausgezeichnet. Die Grand Dame 
des Feminismus hat recht behalten. Der 8. März 1962 
schreibt Geschichte.

Der Bürgermeister
Rui Moreira verleiht
ihr die Kommunale
Verdienstmedaille

„Maria! Geh´ 
nach Hause
und wechsle 
Windeln!“




